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Из следующего собрания сочинений Чернышевского 1939–1956 гг. 
эта заметка исчезла, поскольку, как было установлено, принадлежит 
не ему, а Н. В. Шелгунову [Боград 1959: 412]. М. Н. Чернышевский, 
составитель собрания 1905 г., ошибся, приписав своему отцу статью, 
анонимно опубликованную в «Современнике» 1862 г.

2. Комар

Сложнее обстоит дело с немаркированными цитатами, переходящи-
ми в перифразы или аллюзии. К одной из таких относится пассаж 
о комарах и о специфике юмора XIX в. в той же четвертой главе:

Скажем только, что он <Добролюбов. — А. В.> был топорно груб и топорно 
наивен; что в «Свистке» он вышучивал Пирогова, пародируя Лермонтова <…>. 
Что еще сказать? Юмор Добролюбова? О, благословенные времена, когда «комар» 
был сам по себе смешон, комар, севший на нос, смешнее вдвое, а комар, влетев-
ший в присутственное место и укусивший столоначальника, заставлял слуша-
телей стонать и корчиться от смеха! (436–437).

Аллюзивность фрагмента маркирована здесь кавычками у слова 
«комар» и окружающим контекстом — рассуждениями о сатирических 
стихах Добролюбова. Упоминаемый здесь «Свисток» наводит на ложный 
след. На самом деле, источник этой фразы — диалог головотяпов с кня-
зем из «Истории одного города» М. Е. Салтыкова-Щедрина (глава 
«О корени происхождения глуповцев»):

—  Да вот комара за семь верст ловили, — начали было головотяпы, и вдруг 
им сделалось так смешно, так смешно… Посмотрели они друг на дружку 
и прыснули.

—  А ведь это ты, Петра, комара‑то ловить ходил! — насмехался Ивашка.
—  Ан ты!
—  Нет, не я! у тебя он и на носу‑то сидел!

Это место у Салтыкова, в свою очередь, — частичная цитация русской 
пословицы «комара за семь верст искать ходили, а он на носу сидел» 
(В. Даль). Что же касается комара, укусившего столоначальника в при-
сутственном месте, то пока претекст к этой фразе установить не удалось 
(можно предположить, что это также Щедрин).

Щедринский источник фразы делает смысл отступления Годунова-
Чердынцева/Набокова более ясным. Речь идет о специфике юмора 
1860‑х гг., и появление здесь Щедрина как главного юмориста эпохи 
оказывается закономерным. Более того, Набоков/Годунов-Чердынцев, 
по сути, воспроизводит прием высмеиваемого им Добролюбова, который 
«вышучивал Пирогова, пародируя Лермонтова» (436). Так и автор 

Алексей Вдовин  
(Тарту)

К источникам четвертой главы «Дара»  
В. Набокова1

1. Стенограф

Комментарий к четвертой главе «Дара» представляет особую слож-
ность. В текст инкорпорировано столько аллюзий, реминисценций, 
парафраз и прямых цитат [Паперно 1997], что тотальный комментарий 
оказывается занятием чрезвычайно трудоемким, а иногда и просто не-
целесообразным. В связи с этим неизбежно возникает вопрос о его 
границах. В одном из устных выступлений, говоря о принципах своего 
комментария к «Дару», А. А. Долинин подчеркнул, что комментирова-
нию подлежали в первую очередь цитаты, заключенные в кавычки самим 
Набоковым или представленные им как чужое слово. Источники были 
найдены ко всем таким местам, кроме одного [Долинин 2000a: 735]. 
Речь идет о цитате из некой статьи Чернышевского 1862 г., на которую 
ссылается Годунов-Чердынцев:

Казалось, какое имеет отношение к этой злосчастной цитате замечание Чер-
нышевского (1862), что: «Если бы человек мог все свои мысли, касающиеся обще-
ственных дел, заявлять в… собраниях, ему бы незачем делать из них журналь-
ных статей»? Однако Немезида здесь уже просыпается. «Вместо того, чтобы 
писать, он бы говорил, — продолжает Чернышевский; — а если мысли эти 
должны быть известны всем, не принимавшим участия в собрании, их бы за-
писал стенограф»2 (434–435).

Поиски источника среди всех текстов Чернышевского 1862 г. ни к чему 
не привели, что плохо согласуется с исследовательской точностью На-
бокова. Следовательно, нужно еще раз обратиться к тем материалам, 
которые были в распоряжении писателя во время работы над «Да-
ром».

Известно, что Набоков пользовался единственным на тот момент 
полным собранием сочинений Н. Г. Чернышевского 1905–1906 г.3, где 
в разделе «Статьи 1862 г.» десятого тома опубликована заметка «Лите-
ратурная собственность (фантазия)». В ней на стр. 170 слово в слово 
и обнаруживается цитируемый в романе фрагмент [Чернышевский 1906: 
170].
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4. А. Волынский и Страннолюбский

Аким Волынский упомянут в тексте романа три раза (378, 417, 424), 
причем два из них как автор некой работы о Чернышевском и о крити-
ке. Давно установлено [Паперно 1997: 503–504], что Набоков широко 
использовал книгу Волынского «Русские критики» (1896, 1908). Следы 
ее внимательного прочтения обнаружены А. А. Долининым и в описа-
ниях Белинского, Писарева, Чернышевского, Щедрина [Долинин 2000a: 
697–698, 700, 729 и др.]. Н. А. Добролюбов также не является исклю-
чением из этого ряда, т. к. его портрет почти полностью заимствован 
из главы «Н. А. Добролюбов» «Русских критиков». Ср.:

Волынский Набоков
Его сутуловатая, неуклюжая, семинарская 
фигура, нежная, но болезненная наруж-
ность, его <…> жиденькие бакенбарды, 
его скромность и застенчивость, его 
близорукие глаза, глядящие с бессиль-
ной пытливостью сквозь очки, его не-
ловкая манера подавать мягкую руку 
как‑то вбок, оттопырив большой палец 
[Волынский 1896: 139]

Теперь как раз пора ему появиться, — 
и вот он подходит, в наглухо застегнутом, 
форменном сюртуке с синим воротом, 
разящий честностью, нескладный, с ма-
ленькими близорукими глазами и жид-
коватыми бакенбардами (barbe en collier, 
которая Флоберу казалась столь симпто-
матичной); подает руку выездом, т. е. 
странно суя ее вперед с оттопыренным 
большим пальцем, и представляется 
простужено конфиденциальным баском: 
Добролюбов (436)

За этим портретом в романе следует характеристика «топорного 
и грубого» юмора Добролюбова в «Свистке», где он «вышучивал Пи-
рогова, пародируя Лермонтова». По всей вероятности, ключевые эпи-
теты и пример навеяны тем же Волынским, который постоянно варьи-
рует мысль о грубости Добролюбова, его непроницательности и «бли-
зорукости». По Волынскому, Добролюбов не удосужился вникнуть 
в суть позиции хирурга Пирогова, не понял его и жестко высмеял. 
«Грубая бестактность», «вульгарный хохот Свистка», «сатира по суще-
ству своему грубая» и другие выражения обильно рассыпаны у Волын-
ского [Волынский 1896: 188, 214, 233]. Наконец, избранная Набоковым 
в качестве иллюстрации сатирической деятельности Добролюбова 
пародия на Лермонтова, направленная в адрес Пирогова, является фи-
нальным аккордом этого сюжета у Волынского:

Циркуляр лежал на столе Добролюбова, когда он хлестал Пирогова и в про-
зе, и в стихах. <…> Нельзя через много лет без изумления читать эту пародию 
на поэтическое стихотворение Лермонтова [Волынский 1896: 186].

«Жизнеописания Чернышевского», говоря о юморе Добролюбова, ха-
рактеризует юмор совсем другого сатирика.

Аллюзия на Щедрина отсылает и к другому месту четвертой главы 
романа. Несколько ранее «комара» вскользь упоминается «немудреная, 
но сочная салтыковская сатира» (426). Оценочный эпитет «сочная» по-
заимствован Набоковым из книги А. Волынского «Русские критики» 
(1896), где дана емкая характеристика сатирика:

Сатира возрожденного <…> «Современника», с юным Щедриным во главе, 
при всей ее сочной и богатой талантливости, не заключала в себе элементов 
истинно злого и непримиримого обличения. Вместо режущих слух свистков, 
в ней слышались взрывы задорного, порою распутного хохота. <…> Россия 
неудержимо смеялась, читая небывало самобытные рассуждения о «дураковой 
плеши» и «дураковом болоте» [Волынский 1896: 434].

Нетрудно заметить также, что в отрывке с «комаром» Набоков по той же 
схеме перифразирует мнение Волынского о всенародном смехе, приво-
дя в качестве примера «самобытные» выражения из «Истории одного 
города».

3. Письма Н. А. Добролюбова

Изучение небольшого фрагмента о Добролюбове дарит нам еще один 
очень вероятный источник, не упоминавшийся исследователями. Иро-
ническое описание любовных связей Добролюбова, как справедливо 
указано в комментарии, представляет собой цитату из письма Черны-
шевского А. Пыпину 1878 г. и, что важнее, письма Добролюбова другу 
И. Бордюгову [Долинин 2000a: 735]. Однако возникает вопрос: где мог 
Набоков/Годунов познакомиться с письмами Добролюбова, опублико-
ванными полностью только в собрании сочинений 1961–64 гг.?

Впервые письма Бордюгову (январь 1859 г.), в которых идет речь 
об увлечении Добролюбова женой Чернышевского и ее сестрой, были 
напечатаны Чернышевским в «Материалах для биографии Добролюбо-
ва»4 (1890) и с тех пор не переиздавались. Трудно сказать, пользовался ли 
Набоков этим изданием. Никаких подтверждений, кроме указанного 
места, пока привести не удается.

Более доступным источником, где цитируются именно эти письма 
Бордюгову, является вступительная статья М. Лемке к первому полно-
му собранию сочинений Добролюбова 1911 г.5 [Лемке 1911: CXXI–
CXXIII].

Круг источников «Жизнеописания Чернышевского», таким образом, 
выглядит гораздо шире, чем можно предполагать.



270 271

писании Чернышевского». На первой странице введения Волынский 
декларирует примат первоисточников, изучение которых отняло у него 
два года, но зато дало перспективу «не отдельным, разрозненным ли-
тературным явлениям, а более или менее цельным[и] картинам[и] не-
скольких <…> эпох» [Волынский 1896: I]. Далее возникает идея «суда», 
так близкая автору «Жизнеописания Чернышевского»:

Но, прибегая к этой исторической форме обследования литературных мате-
риалов, я считал бесплодным тот прием исторического повествования, который 
приводит к примирительному объяснению устаревших культурных понятий. 
<…> Я хотел не рассказывать, а судить. <…> [Волынский 1896: I–II].

Замысел «суда» повлек смену в регистре повествования. Конечно, 
очерки Волынского от этого не утратили «повествовательности», а ско-
рее, наоборот, приобрели некий дополнительный, скрытый сюжет. Ло-
гика рассказывания стала определяться прежде всего не хронологией 
жизни Добролюбова или Писарева, но внутренним сцеплением фактов. 
Например, Волынский так отбирает факты биографии Добролюбова, 
что все направлено на раскрытие центрального противоречия его лич-
ности: противоречия между его гипертрофированной рассудочностью 
и страстностью. Волынский проникает в психологию своего героя, вы-
водя из нее особенности критического и поэтического творчества. При-
чем акцент сделан на отыскании тех подчас едва различимых предпо-
сылок, которые уже в юности предопределяли судьбу Добролюбова.

Важно и то, как Волынский работает с документальными материа-
лами. Пересказ биографических фактов в некоторых местах разверты-
вается по художественной логике. Берутся чьи‑то письма или мемуары, 
и на их основании разворачивается микро-сценка, оснащенная деталя-
ми, которых зачастую нет в документальных источниках6 (к примеру, 
первая встреча Добролюбова со своим наставником Сладкопевцевым — 
с. 137; или отчасти позаимствованный Набоковым портрет). Волынский 
не скупится домысливать мелкие подробности, и от этого текст только 
выигрывает. Для сравнения вспомним, например, как Набоков расцве-
чивает документальное повествование, придумывая эпитеты-цвета 
[Паперно 1997: 503].

Еще один важный компонент в концепции Волынского, который 
не мог не привлечь внимания Набокова, связан с возданием долга нрав-
ственным качествам демократов, не отменяющим, однако, их ответствен-
ности перед историей:

Ничто не искупает теоретической лжи, хотя бы и невольной, бессознательной, 
хотя бы окруженной самыми лучшими качествами и намерениями борцов дан-
ного исторического момента [Волынский 1896: I–II].

Текст пародии приводится далее. Скорее всего, здесь Набоков его 
и прочел.

В отношении заимствований Набокова/Годунова из Волынского 
важна даже не столько их частотность и точность, сколько оценочный 
модус, который совпадает с претекстом в главном — в критической 
ревизии наследия 1860‑х гг. В этом Волынский был первопроходцем, 
и Набоков не мог пройти мимо его выводов. Когда Годунов-Чердынцев 
излагает Чернышевским свою идею написать книгу об их однофамиль-
це, Александра Яковлевна считает такой труд избыточным, потому как 
«Волынский и Айхенвальд уже давно» «выве[ли] на чистую воду про-
грессивных критиков» (378).

В самом деле, концепция «Русских критиков» беспощадна к насле-
дию Добролюбова, Писарева, Чернышевского с его публицистической 
и утилитаристской доминантой. Волынский утверждал, что «критика 
художественных произведений должна быть не публицистической, 
а философской» [Волынский 1896: II]. Во введении к книге он также 
изложил свой взгляд на природу творчества и литературы. «Поэтические 
идеи», возникая в глубине «поэтического духа», либо «перерабатыва-
ют факты внешнего опыта» автора и органично воплощаются в его 
произведении, либо «разлагаются под влиянием фальшивых тенденций 
его мировоззрения» [там же]. Иными словами, одухотворенность 
и поэтическая истинность произведения зависят от одаренности ху-
дожника и его способности обработать идею. Демократическая же 
критика, по Волынскому, из‑за своей глухоты скользя по поверхности, 
оказалась бессильна проникнуть в тайные глубины поэтического духа 
и приблизиться к верной оценке поэтических идей. И русская литера-
тура до сих пор не нашла адекватных истолкователей, потому что

Искусство может выдать свои тайны только пытливой мысли философа, ко-
торый в созерцательном экстазе соединяет все конечное с бесконечным, связы-
вает психологические настроения, выливающиеся в поэтических образах, 
с вечными законами мирового развития [там же].

Думается, что Набоков подписался бы под этими словами. По край-
ней мере, его собственная эстетическая концепция очень сходна с взгля-
дами Волынского и прежде всего в «Даре». Осужденные Набоковым/
Годуновым по закону «поэтической справедливости», Чернышевский 
и компания, слепые к эстетическому устройству искусства и жизни, 
обрекаются на мытарства в своем существовании и на «каторгу» в гла-
зах будущих потомков [подробнее см.: Долинин 2000b: 38–40].

Гораздо более существенным оказывается сходство метода Волын-
ского при написании очерков с набоковским/годуновским в «Жизнео-
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Примечания

1	 Интернет-версия статьи опубликована в: Nabokov Online Journal. 2009. Vol. III.
2	 Роман цитируется по изданию [Набоков 2000] с указанием страницы в скобках. 

Все выделения шрифта принадлежит автору статьи.
3	 В 1930‑е гг. собрание имелось в Берлинской государственной библиотеке [Па-

перно 1997: 500].
4	 Книга имеется в фондах Берлинской государственной библиотеки. См. электрон-

ный каталог: http://stabikat.de: 8080/DB=1/SET=5/TTL=41/SHW? FRST=42.
5	 Оно также имеется в Берлинской библиотеке: http://stabikat.de: 8080/DB=1/SET=6/

TTL=1/SHW? FRST=10.
6	 Портрет Добролюбова, «подающего руку вбок», с жидкими бакенбардами и т. д., 

находит только частичное соответствие в известных источниках (ср. воспоми-
нания Татариновой, где говорится только о «жидких волосах»).

7	 Для сравнения отметим, что «Силуэты русских писателей» Айхенвальда напи-
саны в более легком и эссеистическом ключе без претензии на научную досто-
верность. Высказывания и статьи В. Розанова также не могут сравниться по бо-
гатству с источниковедческой базой книги Волынского и ее стройной концеп-
цией.

Волынский подчеркивает безупречную честность и нравственную 
чистоту Добролюбова, но они оказываются бесполезными и лишенны-
ми того озарения, «духа Божьего», который «веет над Белинским» 
[там же: 135]. Так же и в «Даре» гражданственность и мученический 
подвиг Чернышевского не оправдывают поэтической и «теоретической 
лжи», которая, по Набокову, и стала источником заразы, угрожающей 
русской литературе.

Таким образом, стиль и метод работы с материалом «Русских критиков» 
также предвосхищают модус повествования четвертой главы «Дара»7. Это 
и помогает объяснить, почему Набоков/Годунов оказался таким внима-
тельным читателем и «импортером деталей» из книги Волынского.

Все сказанное побуждает рассматривать «Русских критиков» Во-
лынского как один из влиятельнейших источников концепции четвертой 
главы романа. Не является ли поэтому обильно цитируемая фиктивная 
биография Страннолюбского не просто игровым ходом, но специально 
придуманным ложным следом для отвлечения внимания от известного 
источника — книги Волынского? Тем более, что его «поход» против 
великих русских критиков в 1896–98 гг. вызвал скандал, подобный по-
лемике после выхода «Жизнеописания Чернышевского» Годунова-
Чердынцева (а потом и «Дара» Набокова). Воспроизводя гневные ре-
цензии на книгу Годунова-Чердынцева, Набоков мог намекать и на со-
бытия тридцатилетней давности, когда критика объявила бойкот 
Волынскому.

В тех местах, где цитируется якобы книга Страннолюбского, отно-
шение Годунова-Чердынцева к нему неизменно почтительное. Герой 
романа оказывается как раз тем биографом, который развивает его идеи, 
полемизируя с марксистской концепцией Ю. Стеклова. В свою очередь, 
Страннолюбского можно трактовать как последователя Волынского. 
Ср.:

Волынский и Страннолюбский, оба отмечают некое странное несоответствие… 
(417).

Европейская теория утилитаризма, — говорит Страннолюбский, несколько 
перефразируя Волынского (424).

Таким образом Набоков/Годунов все же указывает на генеалогию 
своей концепции и, конечно же, полемизирует с наивной Александрой 
Яковлевной и многими другими, полагающими, что Волынский и Ай-
хенвальд давно покончили с «заразой», которая, несмотря на это, охва-
тила советскую Россию.


